De humor ligt op straat. Gisteren reed ik in ons durpie een bestelbusje voorbij met daarop ‘Beenhakker’. In een reflex keek ik naar de overige belettering, in de hoop even te kunnen grinniken. Mijn ijver werd beloond. Er onder stond ‘voor al uw rolstoelen, rollators …’. Vast een oeroud familiebedrijf. In 1810 begonnen als ‘Beenhakker, voor al uw beenondersteuning’, daarna doorgegroeid naar ‘Beenhakker, voor al uw krukken en loopgips’. Vriendelijk vervaagd met ‘Beenhakker, voor al uw orthopaedisch materiaal’. En in deze tijd zonder doekjes dus resoluut ‘Beenhakker, voor al uw rolstoelen, rollators…’.

Doet me ook denken aan Leo Beenhakker. Als voetballer zou ik toch wel een lichte siddering voelen als ik voor het eerst werd voorgesteld aan Leo. Hallo, ik ben Leo Beenhakker. Dan grijp je als vanzelf al even naar je onderstel om te kijken of alles er nog aan zit.

Totdat je er aan gewend bent. En ook dat is een vreemd mechanisme van onze taal. Je bent er aan gewend dat het zo heet en dus sta je er niet meer bij stil waarom ‘politie’ nou eigenlijk ‘politie’ heet – nou ja, ‘weermacht’ is ook niet alles – en waarom we ‘ziekenwagen’ hebben ingeruild voor ‘ambulance’. Het wachten is nog op die derde, de brandweer. Hebben we daar niet een leuk exotisch termpje voor? Iets met ‘hotdogs’ bijvoorbeeld? Pas maar op, je went er snel aan.

Dat wennen aan politie, ambulance en brandweer heeft ook wel eigenaardige neveneffecten. Men schijnt deze hulpverleners regelmatig te slaan. Op straat en dronken, ala. Maar toch, huiselijke geweld in buiten-huiselijke vorm zeg maar. Daar mogen van mij zware straffen op staan. Laat ik het voor één keer eens zijn met Geert Wilders.

En als we dan toch buiten zijn dan deel ik nog even een verschijnsel met jullie dat me vanaf mijn jeugd al intrigeert. En dat is dat er bussen rondrijden met de term ‘buiten dienst’. De enige plek waar die term relevant zou kunnen zijn is misschien Schiph0l omdat ‘het ondergrondse binnen’ daar even groot schijnt te zijn als ‘het bovengrondse buiten’. Maar verder? Iedereen begrijpt toch wel dat die bussen buiten dienst hebben en niet binnen? En ga de bordjes nou niet vervangen door ‘buiten gebruik’, want dat zou kunnen leiden tot anarchie. Je leest er zomaar een komma bij, nietwaar? Zo van: ‘deze staat buiten, gebruik hem maar’.

Mooi he, die taal die op straat ligt. Gratis.